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झटपटा बस हआ ही चाहता था। दिन भर में चुनी गई कपास 
का नाप-तोल हो च॒का था। घिर आती रात में बैत के पेड़ के परे 
बटेर का गीत सनाई दे रहा था - बॉब बॉब-व्हिट, बॉब बॉब- 
ब्हिट। कंठ से बरबस ही वह लोकगीत फटने लगता है जिसमें 
सप्तर्षि का पीछा कर चलने की, काठ की टांग वाले पैग लैग जो 
की, आज़ादी हासिल करने उत्तर दिशा में भागने की बात पिरोई 
गई है। पर गीत को खल कर गाने की कितनी भी इच्छा क्‍यों 
न हो, मुंह से एक लफ्ज़ तक नहीं निकालते तम। सिर्फ मन ही 
मन दोहराते हो। सप्तर्षि का पीछा करता चल। निकल भागने 
का वक्‍त आ चुका है। 
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मेरी प्रेन्टाइस महज ग्यारह बरस की 
थी जब उसकी माँ ने भागने का 
फ़ैसला किया। मेरी, उसकी माँ और 
भाई सैम्युअल गुलाम थे। वे मोबिल, 
अलाबामा के पास डार्बी कपास खेत 
में रहते थे। पहले बच्चों के पिता भी 
उनके साथ ही रहा करते थे। पर जब 
मेरी छह साल की हई उसके पापा को 
बेच दिया गया। वे तीनों सप्ताह के 
छह दिन कपास चुनते थे। काम 
मुश्किल और थकाऊ था। 


मेरी की एक ख़ासियत थी - उसमें कहानियाँ जमा करने का हनर 
था। उसके कान इतने तेज़ थे कि हवा में तिरती धीमी-सी 
फसफसाहट तक पकड़ लेते थे। 


एक रात खाना खाने के बाद मेरी गुपचुप घुड़साल की ओर बढ़ी। 
उसे शायद रात के कामों में हाथ बंटानों चांहेए था। पर उस रात 
उसका मन जिज्ञासा से भरा था। इसलिए क्योंकि उसने सना था 
कि मालिक डार्बी कछ गत्रामों को नीलाम करने भेजने वाला था। 


घण्प अंधेरे में घड़साल एक विशाल भूल-भलैया सा लग रहा था। 
जब मेरी पहुँची वहाँ चुप्पी पसरी थी। पर दूर कोने में खड़े सइसों 
की घस-प्स सनाई देने में ज्यादा वक्‍त न ल्गा। 


मैंने मास्टर डार्बी को कहते सना कि पाँच गृत्राम भेजे जाएंगे। 
यह भी कि वह प्रेन्टाइस छोकरा भी बेच दिया जाएगा।” 


मेरी का चेहरा गर्म लोहे-सा तमतमा उठा, पर वह वहीं डटी रही। 
हो सकता है उसने गलत सना हो। वह दौड़ कर उनसे पछना 
चाहती थी, पर वे शायद उसे दुत्कार देते। आखिर वह एक छोटी- 
सी लड़की ही तो थी। उनकी आवाजें धीमी होती गईं, और तब 
बिलकल चप हो गईं। बाहर कोई बाड़ के फाटक को धमाधम पीट 
रहा था। उन्होंने बातचीत बन्द क्यों कर दी? मेरी देखने बढ़ी कि 
इतना शोर कौन कर रहा है। 


वह जंगली सा दिखने वाला शख्स था, जो पूरे दम से हथौड़ा ठोक रहा था। पर खास काम 
कर रहा हो ऐसा लगा नहीं। मेरी कुछ दूर रुक उसे देखने त्रमी। शख़्स वह था जिसे लोग 
जर्नीमैन' (घुमक्कड़ मज़दूर) कहते थे। क्‍योंकि वह एक से दूसरी जगह सफ़र कर बढ़ईगिरी 
और ल॒हारी के छटपुट काम करता था। उसके कपड़े मोटे-झोटे थे, सिर पर घंघराले बालों का 
गच्छा था और उसके दाहिने पैर की जगह काठ की टांग थी। मेरी के दिमाग में सैम्यअल 

ख़बर कलबला रही थी। इसके बावजद वह कछ देर तक उस शख़्स को देखती रहीं। शोर 
को अनसूना कर वह शख़्स छोटा-सा गीत गाता रहा 


जब सूरज उगे और बटेर पहली चहके 

सप्तर्षि का पीछा तू करता चल्र। 

राह तेरी जोहता है वह बूढ़ा, ले जाने आज़ादी की ओर | 
गर सप्तर्षि का पीछा तू करता चत्र। 


मेरी सइसों से और जानकारी लेने लौट ही रही थी 
कि उसे मिस्टर डार्बी आते दिखे। वह तेज़ी और 
चपके से, वहाँ से खिसक ली। पर जाने से पहले 
उसने काठ की टांग वाले शख़्स की ओर पलट 

कर देखा। शायद देखने में ही कोई गलती रही हो, 
पर मेरी को लगा मानो उस शख़्स ने आँख मारी है। 
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मेरी अपने घर की ओर दौड़ी, उसके पैर धूल 
उड़ा रहे थे और दिमाग सैम्यूअल की ख़बर से 
बोझिल था। उसे भान ही नहीं हआ कि वह 
वही गीत गुनगुना रही है। वह गीत को 
बीसेक बार गा चुकी होगी कि फटाक! ममा ने 
अपनी हथेली से उसका मुँह बन्द कर दिया। 


“मेरी प्रेन्टाइस, यह गीत कहाँ से सीखा ?” 


ममा की आँखें उसे अपलक घूर रही थीं। 
उनमें जो लौं स॒ल्ग रही थी, मेरी ने पहले 
कभी देखी न थी। 


“गीत ममा? वह तो उस काठ की टांग वाले जर्नीमैन को गाते सुना था। वही जो घुड़साल के 
पास काम कर रहा है। क्‍या पापा ने किसी घुमन्तू मज़दूर के बारे में कुछ बताया था? वह 
सचमें बड़ा ही अजीब-सा है। वह बस गीत की इसी कड़ी को दोहराए जा रहा था।” 


उस रात ममा सैम्युअल और मेरी को बेंत के पेड़ के पास ले गई, जहाँ कोई उन्हें सुन नहीं 


सकता था। उसने दोनों को करीब खींचा और सप्तर्षि के गीत के बारे में बताया। 


“वहाँ ऊपर आसमान में उस ओर देखो 
जहाँ बड़ा डरिंकिंग गोर्ड (सप्तर्षि 
तारामंडल) है।” 


ममा ने सप्तर्षि तारामंडल की ओर 
इशारा किया जिसे वे कभी बिग डिपर; 
तो कभी ज़िकिंग गोर्ड कहते थे, क्योंकि 
वह दिखने में ठीक एक हत्थेदार तम्बी 
की तरह लगता था जिससे वे खेतों में 
खटते समय पानी पिया करते थे। 


“अब उसके कछ ही ऊपर उस छोटे 
ड्रिंकिंग गोर्ड की ओर नज़र घमाओ। 
जहाँ उसके हत्थे का सिरा है, वहाँ एक 
चमचमाता सितारा नज़र आ रहा है? वह 
ध्रव तारा है।” 


मेरी ध्रव तारे को घरने लगी मानो उसे 
याद मे त्रसा लेना चाहती हो। मा ले 
बताया कि काठ की टांग वाला शख़्स 
पैग लैग जो कहलाता है। वह पापा को 
जानता था क्योंकि वह अण्डरग्राउन्ड 
रेलरोड का एजेन्ट था। यानी मेरी ने जब 
उसे आँख मारते देखा तो यह महज 
उसकी ख़ामख़याली न थी। पर क्‍या 
इसका मतलब था कि ममा उत्तर दिशा 
में भागने की बात कह रही थी? सबके 
बच निकलने की बात? 


ममा की आवाज़ धीमी और संजीदा थी। 


गीत में जिस राह जोहत बढ़े की बात है वह खद पैग लैग जो ही है। वह नदी पार करवा हमें 
उत्तर की ओर जाने में मदद करेगा। बटेर पहली चहके का मतलब है भागने के लिए बसन्‍त का 
समय सबसे अच्छा है। क्योंकि तब मौसम सही होता है और नदी में भराव रहता है। बायाँ पैर 
काठ की टांग - यानी हम पैग लैग जो के दिखाए रास्ते पर चलेंगे। काठ की टांग की छाप 
दाहिनी ओर और पैर की छाप बाएं।” 


कूल नदी का उम्दा पथ है 

मृत पेड़ दिखाएं राह। 

बायाँ पैर, काठ की टांग, बढ़ते जाएं आगे 
सप्तर्षि का पीछा तू करता चलत्र। 


नदी होती शेष पहाड़ों के बीच 
सप्तर्षि का पीछा तू करता चल्र। 
पार दूसरे नदी और है 

सप्तर्षि का पीछा तू करता चल्र। 


नदी बड़ी मिले छोटी से 

सप्तर्षि का पीछा तू करता चल्र। 
ले जाए आज़ादी की ओर 
सप्तर्षि का पीछा तू करता चल्र। 


मेरी वह सवाल पछने को बेताब थी जो उसे खाए जा रहा था। 
क्या इस सब का मतलब था कि वह पापा को देख सकेगी ? 
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अगली सबह माँ ने उसे लाल कपड़े में लिपटी एक छोटी-सी चीज़ थमाई और कहा कि वह घड़साल जाए और पैग- 
लैग जो को वह दे दे। मेरी को यह इल्म तो नहीं था कि चीज़ क्या है, पर वह समझ गई कि वे जाने को तैयार हैं। 
पैग लैग जो वहीं ठोका-पीटी करते मिला, जहाँ पहले था। उसने पहले तो मेरी पर कोई ध्यान ही नहीं दिया। मेरी को 
भी पता नहीं था कि उस पर भरोसा किया जा सकता है या नहीं। 


कूल नदी का उम्दा पथ है 
मृत पेड़ दिखाएं राह। 


बायाँ पैर, काठ की टांग, बढ़ते जाएं आगे न 22००5 *. जि ग् 
सप्तर्षि का पीछा तू करता चल्र। ५ 


पैग लैग जो फाटक पर हथौड़ा जमाता रहा। मेरी उसके बिलकुल पास चली आई। 
हथौड़े की धमाधम हल्की हुई | मेरी ने पूछा, “हम नदी तक पहुँचेंगे कैसे ?” 
“तुम्हारी ममा को मालूम है। ” 

“ममा को कुछ माल्रम नहीं। वह कभी इस खेत के बाहर निकली ही नहीं है।” 


तम्हारी माँ जो जानती है वह सब तम्हें बताती थोड़ी है। उसके दिमाग में रास्ते का प्रा नक्शा है। बेशक उसे मदद 
की ज़रूरत पड़ेगी। तम्हारे पापा ने तम्हारे बारे में बताया था। कहा था कि तम बहादुर हो। यह भी कि तुम्हारे ज़ेहन 
में इतनी कहानियाँ ठसी हैं कि किताबों का प्रा आला भी कम पड़े। 


उसके पापा! पैग लैग जो उनसे मिल चुका है? मेरी सवाल दागने को आतर थी। पर पैग लैग जो की भौंहेँ तन गईं 
वह ज़ोर से हथौड़ा चलाने लगा। मेरी ने कनखियों से ताका। मास्टर डार्बी घ़साल की ओर आ रहे थे। वह पल्नटी 
और भागी कि उसके हाथ से कपड़े में लिपटी चीज़ छट गई। अंगठे बराबर आकार की एक चीज़ धरती पर थी। 


यह तो एक छोटा-सा ड्रिंकिंग गोर्ड था। ज़रूर पापा ने खद इसे तराशा होगा। वापस लौटने का वक्‍त नहीं था, सो मेरी 
ने उसे उछाला और पैग लैग जो को उसे लपकते देखा। कछ ही देर में वह घर की राह पर थी। पर उसे पक्का 
भरोसा था कि उसने पैग लैग जो को कहते सना था - “नदी के पास मिल्ंगा। 


उस रात ममा मेरी और सैम्यअल को 
फिर से बेंत के पेड़ के पास ले गईं। 
उन्हें कपड़ों के ऊपर कई कपड़े 
पहनाए। ममा के होंठों से एक भी 
लफ्ज़ न निकला, पर मेरी समझ 
चकी थी कि निकल भागने का समय 
हो चुका है। मेरी ने धुव तारे को 
नज़र गाड़ कर देखा, यह जानने कि 
वह उनकी निगहबानी कर तो रहा है। 
तब वह चल्र पड़ी सैम्युअल से एक 
कदम पीछे और ममा से दो कदम। 
ममा के हाथ में खाने के सामान से 
भरा एक झोला, और एक बेंत भर थी, 
जिसे पापा ने उसके लिए तराशी थी। 


पौँ फटने से पहले उन्हें टॉमबिगबी 
नदी के पास पहँँच जाना था ताकि 
उनका सुराग किसी को न मिले। जब 
मास्टर डार्बी को पता चलेगा वे 
शिकारी कुत्तों के साथ उन्हें खोजने 
निकलेंगे। मेरी के पैर थक चले थे। 
उसे लगने लगा कि ममा और 
सैम्युअल दौड़े जा रहे हैं। वह सुस्ताने 
को एक पत्थर पर टिकी। पर ममा ने 
उसे झकझोरा। झोले से एक बिस्कुट 
निकाल खाने को दिया, उसके पैर 
मले। उन पर फफोले पड़ चुके थे। 


जब वे नदी तक पहुँचे, सूरज उगने को था। मेरी 
को पास के खेतों से मुर्गों की बाँग सुनाई दी। 
मिस्टर डार्बी को जल्द ही पता चल जाने वाला था 
कि वे गायब हैं। नदी के तट पर ममा ने अपनी 
छड़ी से इशारा किया। बाँएं पैर की छाप और काठ 
की टांग की छाप - पैग लैग जो संकेत छोड़ गया 
था। 


उस दिन और अगले कई दिन वे हर रात नदी के 
किनारे-किनारे बढ़ते और दिन में दलदल या कछार 
में छिप जाते। वे पैग लैग जो के कदमों के पीछे 
चलते रहे। तब एक मोड़ पर अचानक निशान 
गायब हो गए। पर राह दिखाने वाला सप्तर्षि अब 
भी था। हर दिन के साथ वे और थके, और भूखे 
हो चले थे। खाना लगभग खत्म होने को था,सो वे 
कम-कम खा रहे थे। उन्होंने तय किया कि मेरी 
और सैम्युअल एक खेत के पास छुपेंगे, ताकि खाने 
का जुगाड़ हो सके। 


“अगर हम उस जगह हैं, जहाँ मैं सोचती हूँ हम हैं, 
तो तुम्हें खलिहान के पास ही गुलामों का बासा 
मिलेगा। जब अंधेरा घना हो जाए तो बटेर की 
आवाज़ निकालना, धीमी पर सही। उसके बाद अगर 
बासे की चौखाने वाली खिड़की में लालटेन जल उठे 
तो समझ लेना कि कोई मदद करेगा,” ममा ने 
समझाया। 


मेरी और सैम्यअल ने रात होने का इन्तज़ार किया। वे खलिहान के पास छिपे और बटेर की 
तरह गाने की कोशिश की - बॉब बॉब-व्हिट, बॉब बॉब-व्हिट! पर कोई लालटेन न जली। वे रुके 
रहे। जब घुप्प अंधेरा हो गया, इतना कि वे एक-दूसरे तक को न देख सकें, तब उन्होंने 
किसीको एक छोटी-सी लालटेन जलाते देखा। वे खलिहान से सटे खड़े रहे। कछ देर बाद 
किसीने उन्हें एक भारी बोरा थमाया। मेरी ने एक बूढ़ा चेहगा और उम्र से दौहरा झुका शरीर 
देखा। 


“उन्होंने तुम ल्रोगों को देख लिया है मेरी और सैम्युअल,” बुजुर्गवार ने फुसफुसा कर कहा। 
“आप हमारे नाम कैसे जानते हैं ?” मेरी ने जानना चाहा। 


“परे कस्बे में इश्तहार लगे हैं। तम्हारा मालिक नदी के इस छोर से उस छोर तक खतरे की 
घंटी घनघना चका है।” 


“अगर हम नदी के किनारे नहीं चल 
सकते तो हम आगे कैसे बढेंगे?” सँम्यअल 
ने पछा। 


“बोरे में काली मिर्च है। अगर कत्ते पास 
आ जाएं तो उसे बरकना, वे पीछा नहीं 
कर पाएंगे। इस इलाके को पार करने के 
बाद बस कछ ही दिन नदी किनारे चलना 
है। टैनेसी नदी के पास पहँचने पर अच्छे 
लोग मिलेंगे। वे क्वेकर हैं। उन्हें पता है 
कि तम लोग आ रहे हो। उन्होंने तृम्हारे 
पापा की भी मदद की थी।” 


“पर उन्हें कैसे पता चलेगा?” मेरी जवाब 
का इन्तज़ार करती रही। पर बूढ़ा जा 
चुका था। 


मेरी, सैम्यअल और ममा अब जंगल में 
घसे। नदी तट महफज़ नहीं था। वे 
धीमे-धीमे बढ़ रहे थे, झूलती लताओं 
और झाड़-झंखाड़ से जझते। यह 
ख़याल कि कोई ईनाम के खातिर उन्हें 
तलाश रहा है परेशानी बढ़ा रहा था। वे 
अपने पीछे काली मिर्च का चरा बरकते 
जा रहे थे। मेरी को दलदल नापसन्द 
था पर फिलहाल उसे लग रहा था कि 
काश वह नदी के पास होती। 


मेरी ने ही सबसे पहले कुत्तों को सुना। आर के (५ 

ममा ने कहा “ध्यान न दो, बढ़ते रहो। ' हे कं, 
हो सकता है वे खरगोशों का शिकार ७५ जैक 

कर रह हों।” पर भौंकने की आवाज़ 

पास आती गई, कछ करना ज़रूरी था। 

ममा ने बचा-खचा चूरा बिखेरा और सैंकड़ों 

झूलती लताओं के झुरमुट के बीच दोनों को खींच त्रिया। जगह तंग थी, बस इतनी कि तीनों 

किसी तरह समा सके। वे सटे-सटाए ऐसे बैठे थे कि उनकी दिल की धड़कनों में फ़र्क करना 

मश्किल था। 


कत्ते पास आते जा रहे थे। भौंकना ज़ोर पकड़ रहा था, मनो वे जानते हों कि तीनों कहाँ हैं। 
जल्द ही घोड़ों की टापें और कत्तों को उकसाती इन्सानी आवाज़ें भी सनाई देने लगीं। 


मेरी इन्तज़ार करती रही, यह सोच कि अब तो वे गिरफ्त में आ ही चके हैं। उसे विश्वास ही नहीं 
हआ जब कत्तों ने भौंकना बन्द कर दिया और किंकियाने लगे। काली मिर्च ने असर दिखा दिया 
था। शमा के चेहरे पर लगाव को जगह एक गस्कान » ले ली। 


चन्द रोज़ बाद मेरी, सैम्यूअल और ममा जंगल के मैदानी हिस्से में आ पहँचे। उसके पार छोटा- 
सा कस्बा था। वे वहाँ घस नहीं सकते थे। उनका हलिया बताने वाले इश्तहार वहाँ भी चस्पां 
होंगे। पर टैनेसी नदी तो कस्बे के पार थी। 


उस रात तीनों ने बिल्लियों की तरह दबे पाँव मैदानी हिस्से को पार किया। मेरी ने किसीके 
कदमों की आहट सनी। तीनों कब्रगाह की ओर भागे और बड़े यादगारी पतथर के पीछे जा छिपे। 
पर आहट करीब आती गई। 


“क्या तुम एस्थर प्रेन्टाइस नहीं हो?” 


ममा कछ न बोली। पर मेरी ने 
उसे हॉले से सिर उठाते देखा। यह 
शख़्स तो क्वेकर था। उसकी दाढ़ी 
करीने से कटी थी। उसने बताया 
कि गृलामों को धर-पकड़ने वाले 
दोनों नदियों के किनारे उन्हें 
तलाश रहे हैं। पर अगर वे लोग 
घाट पर लगी उसकी नाव तक 
पहँच जाएं तो वह उन्हें सीधे 
टैनेसी नदी तक पहुँचा सकता है। 
दोनों बच्चों ने मर्मा के पीछे-पीछे, 
सांसे थाम, छिपते-छिपाते कस्बे के 
मकानों को जस-तस पार किया। 


नाव पर पहँच मेरी की आँखें अचरज से फट गईं। नाव के तलरहट में एक तहख़ाना था। 
मेरी, ममा और सैम्यूअल उसमें उतरे। मेरी ने क्वेकर, उसकी पत्नी और बेटे को ख़फिया 
दरवाज़े पर आटे और माल्र से भरे बोरे धरते सना। 


अगली सबह मेरी और उसका परिवार दिन-दहाड़े टैनेसी आ पहुँचा था। उन्हें तलाशने वालों 
को उतनी अन्ना तक नहीं पड़ी थी। 


क्वेकर ने आगाह किया कि अगले पड़ाव, ओहायो नदी तक कई ख़तरे हैं। यह भी कि पैग 
लैग जो उनको ख़तरों से बचा नहीं सकता। क्योंकि जैसा गीत से साफ है टैनेसी दो पहाड़ों 
के बीच खत्म होती है और ओहायो नदी उन पहाड़ों के उस पार है। 


६< 


ह ऑल 


पैग लैग जो का सुराग मिलने में उन्हें पूरे 
दो दिन लगे। मेरी को ही उसके पैरों के 
निशान दिखे - बाँए पैर की छाप और काठ 
की टांग का निशान। वे उस तंग रास्ते पर 
दौड़े जिसके छोर पर दो पहाड़ों के बीच 
संकरी खाड़ी थी। वहाँ और निशान थे, पर 
पैग लैग जो का अता-पता न था। 


मेरी का दिल बैठ गया और आँखें डबडबा 
आईं। पर वह तब अचरज से भर गई जब 
पेड़ों के पीछे से पापा निकले। पापा! मेरी 
को लगा यह सपना है। पर पापा ने उसका 
हाथ थामा और हथेली पर वह ननन्‍हा हत्थे 
वाला प्याला धर दिया। पापा थके नज़र आ 
रहे थे, पर उन्होंने तीनों को खींच कर सीने 
से लगा लिया। लगा वे उन्हें यों ही सटाए 
रहेंगे। पापा ने बताया कि वे रास्ते भर ममा 
ओर उसके दो बहादुर बच्चों के किस्से 
सनते आए हैं। उन्हें इससे इतनी ताकत 
मिली कि वे बिना रुके दौड़ते चले आए। 
कहने को बहत था पर अभी तो ओहायो 
नदी भी पार करनी थी। रात ढ़लने पर पापा 
हाथ पकड़ उन्हें पैग लैग जो के पास ले 
गए। खाड़ी में बंधी नाव तक पहँचने पर 
वन्‍होंने पेग लेग जो को इललजार करते 
पाया। 


चाँद बादलों की आड़ में छिप गया ताकि वे नदी पार कर सकें। मेंढक मानो उनकी 
ख़ैरख़्वाही मनाने टर्राने लगे। पैग लैग जो चुपचाप नाव खेता गया जब तक वह 
नदी के दूसरे छोर न जा टिकी। उनका सफ़र अब भी बाकी था, वे पूरी तरह महफ़ूज़ 
न थे। पर अब वे सब साथ-साथ थे, आज़ादी की ओर बढ़ रहे थे। अपनी 
कल्पना में ख़ुद को अपने बच निकलने की कहानी कहते सुन रही थी। 


कूल नदी का उम्दा पथ है 
मृत पेड़ दिखाएं राह। 
बायाँ पैर, काठ की टांग, बढ़ते जाएं आगे 
सप्तर्षि का पीछा तू करता चलत्र। 


नदी होती शेष पहाड़ों के बीच 
सप्तर्षि का पीछा तू करता चत्र। 
पार दूसरे नदी और है 

सप्तर्षि का पीछा तू करता चलत्र। 


नदी बड़ी मिले छोटी से 

सप्तर्षि का पीछा तू करता चत्र। 
ले जाए आज़ादी की ओर 
सप्तर्षि का पीछा तू करता चल्र। 


अंत 


